나는 <제2회 인디애니영화제 다락多樂>의 프로그래머이다. 어떻게 프로그래머를 하냐고? 하고 싶으니까, 하는 것이다. 다락에서는 그것이 가능하다. 프로그래머라면 뻔질나게 작품을 보고, 테마를 정하고, 그리고 내가 알기로는 영화 상영에서 관객을 배려한 이벤트나 프로젝트까지 기획하는 부문. 물론 다락은 하고 싶은 사람들이 모여서, 정말로 '하고 싶은 일을 해보는' 프로젝트이니까, 역할 구분 같은 것은 아무래도 상관없다. 사실 나는 이것이 무엇보다 가장 큰 장점이라고 생각한다, 잘 하든 못 하든 실질적으로 무언가를 시도할 수 있는 둥지가 되는 곳. 그저 오늘, 이 시간에 이런 친구들과 함께 멋진 일을 하고 있다는 상상만으로도 즐겁고, 그게 다락이 지닌 순수성이 아닌가ㅡ한다.

사실 다락만큼 순수성에 대해서 고민을 하는 그룹도 없을 것이다. 국내인디를 섭외할 것인가 공모할 것인가를 두고, 상금을 돈으로 줄 것인가 상품으로 줄 것인가, 상금의 액수가 어느 정도까지 가능한 것일까, 학부 학생들이 하는 영화제였는데 그로 인해 형성된 정체성을 유지할 것인가 말 것인가, 지역의 경계를 타파로 온라인 영화제를 내걸고 있으면서 과연 우리가 할 수 있는 일은? 국내 인디작업자 간의 연계를 만들어주면서도, 권력을 갖지 않는 형태의 영화제를 만들기 위해서 할 수 있는 일은? 매번 새로운 형태의 부활을 꿈꾸기 위해서 '해체'를 모토로 했던 어느 모임처럼, 다락도 매회마다 기획팀 코어 멤버들은 다시 모인다.

다락은 나에게 둥지와 같은 곳이라서, 이런 모임에 나를 여차여차 끌어들이게 되었던 애초의 책 한 권에게 너무나도 감사한다. 그것도 특히 앞날개에 말이다, 인생은 정말 사소해보이는 부분을 타고 들어가 무한한 세계를 열어준다. 내가 이 모임에 들어가게 된 계기는, 조한혜정 선생님의 수업에서 1회 다락의 운영위원장이었던 아쿠와 프로그래머였던 싱크가, 일종의 웹진이었던 Daily多樂(아쉽게도 1회 때에는 미진한 준비로 인해 웹진이 아니라 블로그에 그쳤다)에서 리뷰와 인터뷰 쓸 사람을 구하게 된 일이었다. 그 전에 조한의 수업을 듣게 된 데에는, 고등학교 때 인류학에 관심을 갖고 읽었던 책이 직접적인 요인이었고,(이렇게 말하면 열라 학구적인 것 같지만, 사실 수강편람에서 아는 분 이름이 있어서 너무나 반갑게 클릭했던 것 뿐이다, 책 앞날개에 있던 이름) 불량하고 허무하고 억눌려있던 대학에서 나의 첫 학기에서, 전출이라는 놀라운 =_= 기록을 남기게 되었다.

그러니까, 단적으로 나는 글을 쓰고 싶어서, 인터뷰를 하며 사람을 만나고 싶어서 다락과 만나게 되었고, 실제로 인터뷰를 하고 퍼슨웹의 공숙영님과 워크숍을 하게 되기도 하였다. 그리고 이후에는 유스보이스에서 김성욱 프로그래머, 류승완 감독, 김태용 감독, 장형윤 감독 등 많은 분들을 만날 수 있어서 즐거웠다. 그러나 놀랍게도 사실은 홍대의 이리카페에서 조촐하게 가졌던 학생 작가와의 만남이 더 설레고 즐거웠다. 진솔 감독과의 첫 인터뷰는 앞으로도 잊을 수 없을 것이다. 실제로 나는, 내가 글 '같은' 것을 쓰게 될 것이라고는 꿈에도 상상한 적이 없었는데, 나의 리뷰글이 데일리다락에 올라오고, 친구들에게 좋은 이야기도 듣고, 그러면서 일종의 자긍심이 형성되었던 것 같다. 그러니까 내가 지금 블로깅을 하고 있는 것은, 다락방에서 내가 얻은 가장 큰 선물이다. 그리고, 다락에서 성장하고 있는 내가 2회 때에는 전격 코어 멤버로 들어오게 되었으니, 다락의 기획서에 있던 부분 중에서 '인력의 재생산'이라는 용어는 나에 대해서는 성공인 것 같다.

결론은, 다락은 멋지고 앞으로도 더욱 멋지게 만들고 싶다는 것이지. 나에 대한 다짐으로서, 그리고 '도대체 다락이 뭔데, 뭐 하고 돌아다니는 거냐?'라고 묻는 주변의 몇몇 분들에 대한 답으로서, 웹상의 글 치고는 꽤 긴 글을 남긴다. 생각을 정리하면서 쓰는 글이 아니라 떠오르는 대로, 손가락 가는 대로 두들긴 것이라서 조금 두서 없을 지도 ... 2회 기획팀 모집이 마감되고 메일 내용을 쓰다가 불현듯, 또 멋진 사람들을 만나게 될 것 같아서 다시 한 번 두근거린다.